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Radovan a fost recrutat pentru Partidul Demo-
crat Sarb de catre Dobrica Cosi¢, noul presedinte
al Republicii Federale [ugoslavia, un stat rezidual
din care faceau parte Serbia si Muntenegru. Cosic¢
era un intelectual, desigur, si unul din acei scriitori
prolifici, lectura operelor sale complete putand
ocupa o viata intreaga, fost partizan, comunist,
amic al lui Tito, adversar feroce al revendicarilor
Croatiei, Sloveniei sau din Kosovo, care voiau sa
descentralizeze tara, in detrimentul puterii fede-
rale, stabilite in Serbia. Se declara antinationalist,
in sensul ca respingea nationalismele croate, slo-
vene sau albaneze, dar in ceea ce priveste nationa-
lismul sarb, era altceva: acesta era nationalismul
bun, legitim si adevarat si, prin urmare, il spri-
jinea. Membru al Academiei Sarbe de Stiinte si
Arte, a fost unul din sustinatorii faimosului memo-
randum care a inflamat atat de tare spiritele.
Cand a ajuns la presedintia Iugoslaviei, era un
septuagenar si o mandrie nationala, scriitorul sarb
prin excelenta. In paginile trilogiei sale, Deobe,
se gaseste aceasta curioasa descriere a ceea ce
el califica drept trasatura nationala: ,Minciuna,
o caracteristica a patriotismului nostru. Mintim
pentru a ne insela pe noi insine, pentru a-i con-
sola pe ceilalti, mintim din compasiune, mintim
pentru a alunga frica, pentru a ne face curaj, pen-
tru a ne ascunde mizeria proprie sau mizeria altora.
Mintim din dragoste si din onestitate. Mintim
pentru cauza libertatii. Minciuna este o caracte-
ristica a patriotismului nostru si o dovada a inteli-
gentei noastre native. Mintim in forma creativa,
imaginativa, inventiva”. Se poate spune ca nicio-
data nu au existat sarbi mai paradigmatici ca
Slobo si Radovan: ce bine si cat de mult minteau!
Si cu ce dezinvoltura! Intr-un concurs de minci-
nosi, nu am nici cea mai mica indoiala ca amandoi
ar urca pe podium.
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Desi, daca te gandesti bine: ce este adevarul?
[mi amintesc ca intr-o seara, cu multi ani in urma. ..
Eram copil si locuiam in Sarajevo, parintii mei
inca nu divortasera. Avusesem o discutie aprinsa
cu tatal meu care, dupa ce a luat o inghititura
de whisky, si-a pus picioarele cu pantofii murdari
de noroi pe masuta din living, dupa ce se uitase
cu teama in jur (mama 1i interzicea asta) si tran-
tindu-se pe canapea ca un pasa, a aprins o tigara
si m-a intrebat (s-a intrebat):

— Ce este adevarul? O idee, un concept lingvis-
tic si al gandirii umane. Natura nu distinge intre
adevarat si fals, o stanca, o broasca nu au aceste
probleme, se limiteaza la a fi sau a exista, sau,
cel putin, asa ni se pare noua, ca sunt acolo, ca
exista, pentru ca le vedem, dar corespunde ceea
ce vad ochii nostri cu realitatea? Sau exista un
lucru in sine, cum spunea Kant, dedesubtul sau
in spatele aparentei acestei stanci, acestei broaste
pe care nu il vom cunoaste niciodata pentru ca
scapa slabei noastre perceptii omenesti? Doar
omul incearca sa inteleaga lumea in care traieste
si doar el este preocupat sa distinga intre real si
fals, dar dat fiind ca fiinta umana este mereu
subiectiva, nu poate scapa de aceasta limitare,
exista atatea adevaruri cati indivizi. Tu sustii ¢4,
trimis de mama ta, ai fost la universitate sa-mi
spui ca azi va veni la masa matusa ta si sa stiu
ca eram asteptat ca sa fac onorurile casei dragei
mele cumnate. Eu sustin ca tu iti imaginezi, ca
nu ai fost la facultate si nici nu m-ai instiintat
de nimic. Mi se pare urat sa te acuz de minciuna,
vreau si cred ca ai confundat dorinta cu realitatea,
asemenea lucruri se intampla, nu are importanta.
In fine, dat fiind ca nimeni nu mi-a spus, eu nu
am venit la pranz, nici la cina si matusa ta s-a
supdrat din cauza indiferentei mele si mama ta
este furioasa pe mine, ca de obicei... si eu te intreb:
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cine din noi doi are dreptate, tu sau eu? Este
greu de lamurit, cuvantul tau impotriva cuvantului
meu. Totusi, daca ar aparea o a treia persoana
care sa afirme ca te-a vazut in biroul meu, stand
de vorba cu mine, balanta s-ar inclina in favoarea
ta... Nu exista adevaruri, doar reprezentari diferite
ale faptelor sau ale punctelor de vedere si cand
se ajunge la un consens majoritar asupra unei
probleme anume, acesta este adevarul sau ceea
ce trece drept adevar, isi spuse parerea tatal meu,
si mandru de elocventa sa (nu pierdea nici o
ocazie sa-mi dea lectii), se recompensa cu inca o
inghititura serioasa de whisky, cu un suras satis-
facut pe buze, de invingator afabil

Si eu i-am spus atunci, imi amintesc bine:

— Am un martor, Emir a venit cu mine, astepta
in usa biroului tau in timp ce noi doi vorbeam.

Tatalui meu 1i ingheta surasul si ma intreba
speriat:

— Stie si mama ta?

Tatal meu ma mintise pe mine si eu pe el; nu
aveam nici un martor, nimeni nu ma insotise
cand i-am dus mesajul. Pretul tacerii mele a fost
o minge de fotbal. Care este adevarul? Ce adevar?
Al meu, al tau, al lui? Exista atatea!

Cosic¢ era un vechi prieten al lui Radovan: I-a
incurajat in aspiratiile lui poetice si i-a fost mentor
si protector ori de cate ori a avut ocazia; surse
informate (gurile rele) sustin ca datorita lui Karadzié
a scapat de executarea pedepsei cu inchisoarea
pentru afacerea tulbure a fermei avicole. Cosic ii
spusese lui Slobo ca Radovan era omul potrivit
pentru a conduce proiectul sarbilor din Bosnia:
,Este alcatuit din lut, vom putea sa-1 modelam
dupa cum ne va veni bine. Este o paiata, un infa-
tuat dornic sa iasa in evidenta, fara caracter, fara
initiativa, va face ceea ce ii spunem®. Pe atunci,
Karadzi¢ adoptase deja tunsoarea si felul de a se
imbraca pe care le va etala in timpul Razboiului
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din Bosnia si pe care presa si televiziunile occiden-
tale vor avea grija sa le difuzeze: o claie deas3,
leonina, de par grizonant, care se revarsa in toate
directiile, cu o suvita strengareasca cazandu-i pe
frunte, si cu costume demodate, la doua randuri,
cu o croiala in stil sovietic, care ii confereau aspec-
tul si aerul unui cantaret sentimental dintr-un
cabaret de provincie. Soarta lui a devenit alta.
Si-a schimbat casa, masina, traia in opulenta:
politica 1i pria lui Radovan.

La inceput, cand voia sa castige simpatia tutu-
ror bosniacilor, Karadzi¢ era vocea amabila a unui
nationalism moderat, intelept, civilizat, un politi-
cian care cadea bine tuturor. Si In timp ce el
lauda valorile vechii ospitalitati bosniace, potrivit
careia vecinul este sfant si toti vecinii se ajuta unii
pe ceilalti, sotia lui, urata Jovanka, ai carei parinti
si rude fusesera asasinati de ustasi in al Doilea
Razboi Mondial, se descéarca in fata camerelor de
televiziune: ,A sosit si randul nostru®, proclama
fioroasa, ,acum e randul nostru sa va futem
mamele...“. Deja Radovan, omul cu o mie de fete,
conspira in secret cu Slobo si alti stabi sarbi. In
convorbiri inregistrate, care au fost prezentate la
Tribunalul de la Haga, este auzit spunand, in 1991:

— Trebuie sa stiti ca exista doudzeci de mii
de sarbi tnarmati in jurul orasului Sarajevo... Va
fi un infern in care vor muri trei sute de mii de
musulmani...

— Vor disparea. Acesti oameni vor dispdrea de
pe suprafata pamantului. Cred ca este clar pentru
armata si pentru toatda lumea: va avea loc un adeva-
rat madcel.

— Ewropei 1i vom spune sd se ducd la dracu”
si sa nu se mai tintoarca!

— Niciodata nu se vor mai construi cladiri musul-
mane pe teritoriul sarb sau in satele sarbe. Toate
cele existente vor fi bombardate, spulberate. Este
interzis sa li se mai vandada pamant musuwmanilor...
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Este o luptda pe viatd si pe moarte, panad la capdt.
Este o bdadtalie pentru teritoriul nostru.

Si 1i ordona strigdnd unui comandant, care 1ii
comunicase ca trupele nu-i ascultau ordinele:

— Impuscd orice nenorocit care refuzd sd-si facd
datoria!

Prietenii si cunoscutii sai din Sarajevo, majo-
ritatea musulmani, asistara stupefiati la aceasta
transformare; amabilul Radovan, nasul unei fete
musulmane, fiica sefului sau de la spital, doctorul
Ismet Ceric¢, cu a carui familie a petrecut nume-
roase sarbatori musulmane, era acum un fanatic
nationalist sarb, care i1i asigura ca musulmanii
(adica ei, interlocutorii lui), daca vor avea majorita-
tea in Bosnia-Hertegovina, vor instaura o republica
islamica, din care vor fi expulzati crestinii. I1 ascul-
tau nevenindu-le sa creada, banuind ca innebu-
nise, dar nu dadeau nici cea mai mica importanta
profetiilor si amenintarilor lui. Delirul fanaticului
provoca stupoare sau in orice caz rasul, dar nu
teama, nu la inceput; nimeni nu-si imagina ca
intr-o zi va ajunge sa conduca.

Incruntatul Moméilo Krajisnik, deputat SDS ca
si Karadzic¢, prietenul lui, si presedinte al Parla-
mentului din Bosnia-Hertegovina, a suspendat
sesiunea in acea dimineata a zilei de 15 octombrie
in care Radovan Karadzi¢ anunta public anihilarea
musulmanilor. Sarbii abandonasera Parlamentul.
Deputatii celorlalte partide ramasesera in incinta
si au aprobat declaratia de suveranitate a Bosniei-
Hertegovina. Pe atunci, odata terminat razboiul cu
Croatia si Slovenia, grosul armatei populare iugos-
lave se concentra in liniste in Bosnia-Hertegovina.
In ianuarie 1992, Milosevié¢ a dispus in secret ca
toti soldatii si ofiterii sarbi de origine bosniaca sa
fie transferati in republica lor natala. Radovan
Karadzi¢ se instala cu familia sa in hotelul Holiday
[nn din Sarajevo. La 1 martie 1992, a avut loc un refe-
rendum, pe care sarbii I-au boicotat, in care, cu o
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majoritate covarsitoare, bosniacii au aprobat inde-
pendenta Bosniei-Hertegovina. Dat fiind ca razboiul
cu Croatia si Slovenia se terminase cand comuni-
tatea internationala, indemnata de Germania, recu-
noscuse ambele republici ca state independente,
musulmanul Alija Izetbegovic, din partidul SDA,
presedintele Bosniei-Hertegovina, a urmarit recu-
noasterea internationala a noii tari, cu convingerea
naiva ca acest lucru va actiona ca o frana si va
impiedica razboiul cu Serbia. S-a inselat..

In primele zile ale lui aprilie, Tigrii lui Arkan
intrara in Zvornik, un oras predominant musulman,
pe celalalt mal al raului Drina, la granita cu Serbia.
Au facut ceea ce stiau mai bine sa faca: sa ucida,
sa praduiasca, sa incendieze, sa distruga, sa violeze
si, In definitiv, sa elibereze orasul pentru cauza
sarba. Orasului Zvornik ii urma Bijeljina; cand
bravii Tigri isi terminara treaba, toata populatia
musulmana care nu murise fugise si in oras rama-
sesera doar cei buni.

La b aprilie, locuitorii din Sarajevo, in masa,
au iesit in strada, convocati de miscarile pacifiste.
Peste cinci mii de manifestanti sarbi, croati si musul-
mani (cu tatal meu printre e€i), purtand steaguri
iugoslave si portrete ale lui Tito, intr-o atmosfera
de sarbatoare, s-au adunat in fata Parlamentului,
unde au anuntat crearea unui Comitet de Salvare
Nationala. Era o dimineata insorita si linistita de
primavara. Manifestantii au traversat podul spre
cartierul Grbavica si acolo au inceput Impus-
caturile. Grupuri de paramilitari si lunetisti sarbi
au tras in multime. O studenta la medicina din
Dubrovnik, Suada Dilberovi¢, a murit. A fost prima
victima din Sarajevo. Ziua urmatoare, 6 aprilie,
comunitatea internationald a recunoscut suvera-
nitatea Bosniei-Hertegovina. In aceeasi noapte,
Radovan Karadzi¢ a anuntat crearea Republicii
Sarbe din Bosnia-Hertegovina (mai apoi Republica
Srpska), a carei capitala avea sa fie Sarajevo si
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